农历九月初九是中国传统节日重阳节，又是法定的“老年节”。截至2022年底，中国60周岁及以上人口超2.8亿人，占总人口的19.8%。老有所为、老有所乐，从直播间里的奇思妙想，到跑道上的矫健身姿，再到胡同里的妙语连珠……退休后的中国老人们用“触网”、运动和参加志愿活动等多种方式谱写属于自身个人的最美“夕阳红”。

  “我的退休生活就是和小朋友们一起‘玩物理’。”在重阳节前的一次在线直播中，“不刷题的吴姥姥”热情洋溢地对直播间的粉丝们说。

  圆圆的眼镜，满是口袋的灰色工装背心，笑起来双眼眯成一条缝，73岁的同济大学退休教授吴於人每次都以这样的形象出现在镜头前，将复杂的物理知识深入浅出地娓娓道来。投身这个科普自媒体5年来，她的全网粉丝数已超千万。

  为什么叫“不刷题的吴姥姥”？吴於人说，“刘姥姥进大观园”觉得很好奇，她这个“吴姥姥”对“科学大观园”同样充满好奇。而“不刷题”则是她从事教育事业数十年来始终秉持的理念。

  陀螺仪、斯特林发动机、托卡马克装置是怎么运转的？角动量守恒定律、伯努利原理在日常生活中如何应用……吴於人通过种种实验，用老百姓容易理解的方式解释深奥的科学知识。

  “一方面是紧跟社会热点，另一方面要贴合真实的生活，让尽可能多的大众产生共鸣。”吴於人说，每一期科普短视频的主题、呈现方式和拍摄脚本，自己都会反复思考修改，也会关注粉丝的评论和互动内容。

  她最开心的是每一次直播或者发布短视频后，都会有粉丝根据她的演示，自己在家动手复制实验内容并在下次课上汇报。还有小朋友在生活学习中遇到与物理相关的问题，会在评论区提出来并附上自己的思考，这也给她提供了源源不断的创作素材和实验灵感。

  在网络上走红后，吴於人并没放弃线下的科普讲座和教育活动。2018年起，吴於人联合同济大学的10多名教授和博士发起“不刷题俱乐部”，并在上海市杨浦区五角场建立起一个面向青少年的科创基地，里面有摆满了工具的实验室，孩子们可以再一次进行选择感兴趣的内容做立项并开展实验，同时，这里也是“不刷题的吴姥姥”的拍摄基地。

  “我们不必把每个孩子都培养成科学家，但希望可以把每个孩子都培养成‘科学家式’的人才，这需要学生、家长、学校、社会的共同努力。”吴於人说，不管是“科普大V”还是科创教育，只要她还有精力，就会从始至终坚持做下去。

  日常跑步锻炼、参加安徽省合肥市本地的跑团活动，周末到全国各地参加马拉松比赛，顺带旅游、发社交平台和抖音……86岁的胡应福和77岁的王章敏夫妇没想到，自己的退休生活竟如此丰富多彩。

  夫妻俩与跑步结缘，最初是为增强体质。早年间，他们时常被疾病困扰。在朋友的启发下，王章敏开始跑步健身，一段时间后，王章敏感觉老毛病像是从她身上“跑”走了。在妻子的带动下，1997年，刚刚退休的胡应福也开始跑步。

  胡应福很快爱上了这项运动。为了更好的提高速度，他会去追路边骑自行车的人，听到路人夸“这个老人家跑得真快”，胡应福就越跑越有劲头。从几百米到上万米，胡应福依旧是觉得“不过瘾”，于是有了跑马拉松的念头。

  在跑了两次半程马拉松的比赛后，胡应福在2011年到上海参加了全程马拉松。4个多小时的奔跑后，胡应福虽然感到累，但更多的是对自己能坚持跑完的欣喜和自豪。

  此后，胡应福和王章敏就开启了“马拉松之旅”。他们每年到全国各地参赛，十几年来参加的比赛至少200场，算上平日锻炼的里程，夫妻俩跑了4万公里左右，大致相当于绕赤道一周。

  退休前的胡应福曾有个梦想——坐飞机游览祖国各地。出乎他意料的是，这个梦想在他退休后因马拉松而实现。这些年来，胡应福和王章敏参加了北京、上海、延吉、徐州、厦门、香港等地的马拉松比赛，这些都是他们退休前不曾到过的地方。

  老两口时常会在网上分享跑步经历，在小区、公园跑步时，常常有认识的或是不认识的人主动与他们打招呼，“看到真人了”“受你们激励我也开始跑步”等话语时时鼓舞着胡应福夫妇。

  胡应福夫妇家中的一个小房间里，放满了他们的参赛奖章、照片等纪念品，还有一幅字：人生就是一场马拉松。“我会一直跑到跑不动了为止，”胡应福说，希望带动更多的退休老人动起来，生命不息，运动不止。

  “这扇门叫作广亮大门，怎么辨认呢？您瞧这门前有半间房的空间，房梁全部暴露在外。它在等级上仅次于王府大门，象征着主人高贵的地位。接下来的时间里，请大伙儿和我一起‘穿越’回我记忆中的东四。”87岁的北京市东四胡同博物馆义务讲解员吴光焘总会以这样一段线年，吴光焘出生在距离博物馆步行仅2分钟的东四四条85号院，一直到15岁时才搬走。2018年，博物馆刚开馆不久，吴光焘就前来参观，得知博物馆有一支义务讲解队后便立刻加入。“这条街上的一砖一瓦都浇筑着我的回忆，我想让更多人了解这里的故事。”他说。

  起初，博物馆给他提供了解说词，但吴光焘觉得内容可以更丰富，于是便自己上网查资料，把与展览有关的北京城老照片打印下来，并自己撰写解说词，为游客补充更多背景知识。如今，他整理的图片和文字资料已有数十页纸。

  记者：徐欣涛、朱娜、张泽钰、贺小童、张梦洁、周畅、罗鑫、黄博涵、滕菲（实习）、周文成（实习）